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このところ、アナログレコードが静かな人気だという。CD でさえも時代遅れの感がある

中、レコードの良さが見直されているというのだ。50 年以上にわたってレコードを聴いて

いる身としては、何をいまさらと言う気がしないでもないが、新譜がレコードでも発売され

たりするのは、やはり喜ばしいことである。 

中学生の時、初めて買った LP レコードはビートルズだった。宝物のように大切にして、

毎日飽きることなく聴いた。傷つけては大変だと、針の上げ下げには特に注意をした。当時

は訳詞なども付いてなくて、ジャケットと同じサイズの歌詞カードを手に、理解できない英

語の歌詞を追いながら繰り返し聴いた。レコードプレーヤーは、スピーカーが本体に組み込

まれた安物のポータブルステレオだったが、全く不満はなかった。オーディオ機器の性能よ

りも、聴く側の感性の方が遥かに重要だと考えていたからである。 

その後も小遣いを貯めては、少しずつレコードを買っていった。当時の中学生にとって LP

レコードは高価なものであったので、欲しくなったら何度もレコード屋を訪れては、迷った

あげくに、やっと決心して買ったものだ。そうやって手に入れたレコードは、いつも真剣に

聴いた。毎回ターンテーブルに載せるたびに、レコードはその身を針に削らせながら、美し

い音を響かせているのだと感じていた。 

その頃の LPは今もレコード棚の一隅を占めている。取り出すとジャケットは随分色褪せ、

角が擦り切れている。歌詞カードも一部が破れ、こぼしたコーヒーの染みが目につく。久し

ぶりにレコード針を下ろすと、パチパチと小さな音を立てながら音楽が始まった。そして、

これまでの長い年月と同じように、音楽は体中に染みわたって来るのである。 

最近の世の中は、多くのことがデジタル化され、人々は颯爽とそれらを使いこなしている。

音楽も、配信だ、サブスクだと進化して便利になっているようだ。ヘッドホンやイヤホンを

使って街中で聴いている人も多い。しかし自分が IT に暗いのもあるが、あまり利用する気

はしない。さらには、AI が、これがあなたの好きな音楽でしょうと勝手に判断して、配信

することもあるという。余計なお世話である。そういったものよりも、自然の運ぶ音や、街

の雑踏を聞く方がはるかに楽しく心が休まる。 

音楽と同様に、以前とは大きく様変わりしたのが写真である。かつてはフィルムという限

定されたものを使用し、プリントされた写真を見るまでに数日を要することが多かった。し

かし今では、スマートフォンを使えば、何枚でも撮ることができ、すぐに画像も確認するこ

とが可能だ。そのようにして写真は際限なく蓄積され、時に応じて何時でも何処でも見るこ

とができる。大変に便利だ。なるほど確かに、大変に便利ではあるが、しかし、私はかつて

の、撮り終えたフィルムをカメラから取り出し、店に預けて、写真が出来上がるまでの期待



と不安が混ざり合った時間を、懐かしく思う。また、重いアルバムを取り出して、ページを

ゆっくりとめくりながら昔の写真を見る時、そこには過去との静かな対話がいつも待って

いる。そしてそれは、画面を指でなぞって次々ときれいな写真を見ることでは、決して得る

ことができない種類のものなのである。 

現代は音楽や写真のみならず、書籍や私達の使うカルテなどの紙媒体も、アナログ的もの

は減少し、2進法のもたらした栄華が世界を席巻している。無論その恩恵は計り知れないも

のがあるだろう。しかし、長い間自分の物として所有し、共に年月を過ごした形あるものを

愛する気持ちは、失わない世の中であってほしいと思う。かつて、アナログレコードという

ものを持つことによって、私は音楽と、より真摯に向き合うようになり、その結果として、

音楽の魅力を深く知ることになったからである。 

                                      2022.10.1 


